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Ndani a Tamar africana, considerações em torno da “Última 
tragédia” de Abdulai Sila
Zuleide Duarte1
Abstract: The paper analyzes the situation of the character Ndani “The last tragedy,” the 
novel by Abdulai Sila, who condemned by prophecy  Djambakus, fl ees his home village 
in the hope of better days to live.  In the city-wide elaé obliged to live with the denial of 
traditional values , taking its name changed by the employer Portuguese Catholic. Ndani 
or Daniela brings misery to régulo who chose to wife and teacher who falls for. As the 
biblical Tamar, his belly would be damned?
Keywords: Tradition,city, village
Resumo: O texto analisa a situação da personagem Ndani de “A última  tragédia”, ro-
mance de Abdulai Sila, que , condenada pela profecia do Djambakus, foge de sua aldeia 
natal na esperança de viver melhores dias. Na cidade-grande ela é obrigada a  conviver 
com a negação dos valores tradicionais, tendo seu próprio nome mudado pela patroa por-
tuguesa, católica. Ndani ou Daniela traz infelicidade ao régulo que a escolheu para esposa 
e ao professor por quem se apaixona. Como a bíblica Tamar, seu ventre seria maldito?
Palavras-chave : tradição, cidade, aldeia.
A literatura  africana de língua portuguesa encontra, na obra  A última Tragédia do 
escritor guineense Abdulai Sila, uma de suas mais bem conseguidas expressões. Último 
livro da trilogia que composta com A eterna paixão e Mistida , o  romance é encenado no 
período colonial, onde são narradas as desventuras da jovem Ndani, vivendo confl itada 
entre dois mundos, o do preto e o do branco, ou o do colonizador e o do colonizado, como 
bem afi rmou Moema Augel no  prefácio à edição brasileira publicado pela  Editora Pallas 
. No texto narra-se a historia de uma  jovem guineense, Ndani, vítima de uma maldição 
proferida pelo Djambakus(feiticeiro da tabanca. Por esse depositário dos mistérios, segredos 
e superstições da comunidade a  personagem  foi avisada  de que era  portadora de um mau 
espírito, da alma de um defunto mau,  fato que lhe acarretaria  “uma existência turbulenta, 
uma vida de desgraças, de tragédias até ao fi m..”.(AUT,27) . Ao receber tão terrível aviso 
a jovem se pergunta:  “Foi por acaso ou foi obra do destino?” (Idem.29).
Esta interrogação dá vida à discussão que permeia o discurso sobre venturas e des-
venturas na vida de Ndani e, por extensão de toda a tabanca e seus membros.  Questões 
como a inevitabilidade do destino, a força da maldição, a urgência do exorcismo e do uso 
de amuletos, a posição indefesa dos africanos perante  mistérios, superstições e bruxedos 
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sustentam uma cosmovisão tradicional, ritualística e desavisada face às macas oriundas 
de um mundo diferente, o mundo do branco, hábil em  usar essas e outras crenças con-
tra  seus próprios seguidores: os indígenas, os atrasados naturais da terra, conforme a 
preconceituosa visão colonialista, empenhada “na redenção” desses homens cuja terra 
invadiram e de cujos bens se apropriaram. 
Incomodada com a vigilância dos moradores do Biombo, local onde vivia, Ndani 
resolve dar novo rumo à vida. Ali, naquele sitio onde nascera  os  acontecimentos que 
lhe diziam respeito  eram creditados à  maldição, tornando-se, assim, mais difícil ainda 
a convivência no grupo. Ndani  decepciona-se com todos, inclusive com a própria mãe 
e vai tentar aprender com a madrasta, a mais nova mulher do seu pai, as estratégias de 
convivência  com os brancos, na função de criada. Parte assim, marcada por uma espécie 
de signo de Marabá, a mestiça do poema de Gonçalves Dias que se lamenta diante da 
rejeição do homem motivada pela sua condição mestiça, em busca de um apagamento 
de sua condição. Essa Marabá africana, personagem de Sila, igualmente estigmatizada, 
deseja ardentemente partir para um outro mundo, diferente do seu, onde as profecias do 
Djambakus não pudessem atingi-la e ela possa dar curso a sua vida.
A narrativa parte da cena onde Ndani, já em Bissau, tenta dialogar com uma 
portuguesa que rega as plantas do seu jardim, indiferente aos rogos da jovem. Em meio 
a vocativos não contestados,  entremeiam-se   refl exões da personagem sobre o mundo 
dos brancos, fruto das lições adquiridas com a esposa mais nova do pai. Esses pensa-
mentos, legítimas cismas,  revelam e problematizam a presença de elementos opostos: 
o eu, representado pelo africano e o outro, o branco escravagista, colonizador. Esses 
opostos estão estreitamente    conectados com temas que vão da linguagem, sempre 
passível de correção pelos “donos da língua”, à postura subserviente  e  inferiorizada 
onde o preconceito e a violência dão o tom.
Ndani percebe imediatamente quão diferente é o mundo que pretende adotar, quando 
a mulher não lhe responde e joga a mangueira na sua direção, molhando-a, como fazia às 
plantas.  Indiferente ao assédio da moça Dona Linda, a futura patroa, indicia  o silencio a que 
se reduzia a voz dos  indígenas - silenciada pelo discurso ofi cial dos colonizadores brancos, 
incômoda por representar uma alteridade apenas tolerada em meio à invasão do mundo do 
outro. A portuguesa sequer se dá ao trabalho de responder, continuando, indiferente, seu 
trabalho.  Desapontada, a  moça conjetura, na sua ingenuidade: “Se tivessem encontrado 
uma menina branca com fome e sede, tê-la-iam também abandonado?Mas que parvoíce! 
Rapariga fi lho de branco de  verdade a pedir trabalho na rua, isso é impossível”(SILA, 
2007:29). O pensamento trai a idéia  de uma presumível  inferioridade  do negro em relação 
ao branco, quando pensa na tolice de supor sequer, que alguma fi lha de branco pudesse 
encontrar-se em situação semelhante à sua. O sentimento  de apoucamento, de insignifi -
cância, foi tão bem plantado pelo colonizador que a africana nem se permite comparar ao 
branco. Registros assim, abundantes ainda em algumas páginas das literaturas produzidas 
em África revelam, pela sua   recorrência,  uma obsess,  norteadora  da produção poética 
e fi ccional da literatura africana: a questão da identidade. 
Isto se evidencia desde a primeira linha do romance, onde o narrador  deixa entrever 
o descaso da mulher branca diante da súplica de Ndani. Este desprezo adquire toda uma 
carga polissêmica ao longo da narração como : Ndani é obrigada a mudar nome pois a patroa 
considera o seu, de indígena , um nome aprendido com os comunistas e sabe-se bem do 
ódio que os  colonizadores, salazaristas nutriam contra os comunistas. Ameaça constante 
ao capital, qualquer ranço de comunismo revelava-se pernicioso no contexto colonialista.
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Na tentativa de cristianização e na imposição de tantos modos viver próprios do 
português,  Ndani se transforma em Daniela, nome mais condizente com a aplicada aluna de 
catecismo que seria num futuro próximo. Naquela   casa, locus disfórico para uma indígena, 
Ndani/Daniela  viveria momentos de dor e resignação, surpresa e medo.  D. Linda, convencida 
pelo marido,   decidiu receber  Ndani como sua empregada doméstica,  levando a moça a 
vislumbrar a salvação. Cuidaria da casa, respeitaria  de forma sub-serviente os patrões, como 
ensinara a madrasta  e procuraria de toda forma, aceitar o mundo dos brancos, tão diferente. 
Porém, ao tomar a sopa que a patroa lhe ofereceu, vomitou a cozinha inteira, porque 
o estômago, distante de alimentos por demasiado tempo, rejeitou a invasão. Primeira des-
compostura e demarcação mais nítida do lugar subalternizado que  cabia a uma indígena.
Entretanto, rendida ao conforto da vida dos brancos, a nova Daniela  resolve  enfrentar 
e receber com gratidão uma leva infi ndável de desconfi anças e preconceitos para conquistar 
um lugar. Subalterno, é verdade. Mas um lugar. Mesmo ambientado na Guiné_Bissau  du-
rante o sistema colonialista, encontram-se , ao longo da narrativa, claros intertextos com a 
condição atual do negro, do índio e dos excluídos de forma geral. 
No espaço da diegese encenada em Bissau, a jovem foi também violentada pelo patrão, 
sendo obrigada a retornar para o Biombo de onde tinha partido há alguns anos. D. Linda, a 
devota patroa, fi cou com a católica e civilizada tarefa de perdoar o marido, salvaguardando 
, assim, a sua  promoção a Administrador.  
Evidencia-se  na narrativa uma antítese entre o olhar do africano e o do branco europeu: 
não só as mulheres eram seduzidas: os homens também o eram.  Encontra-se em A última 
Tragédia o empregado doméstico, objeto da cupidez do  branco,  nesta narrativa  representado 
por Antoninho, preto a serviço de D. Lili. O rapaz caiu na cilada que ingenuamente armou, , 
ao notar que a patroa o observava por uma brecha, pensando afastá-la, exibiu os predicados 
viris performaticamente estimulados pela imagem da namorada. Ao  ao invés de desfeitear 
a branca, a visão estimulou-a ao assédio sexual mais explícito. Assustado mas refestelado, 
“não é que não tenha gostado do corpo de mulher branca, até dava a impressão que era mais 
saboroso, mas tinha medo”.(p.52), Antoninho atraiu para si uma segunda forma de escravidão. 
Enquanto o serviçal tentava escapar das garras da patroa esta o ameaça e obriga a realizar 
todo o serviço da casa, os sexuais principalmente, evitando outros olhares que provocassem 
uma tragédia. Vê-se que o espírito mercantilista e explorador do colonizador era plenamente 
exercido pelas mulheres brancas que, à sorrelfa, cobravam o seu quinhão. Da mesma maneira, 
Ndani foi usada pelo seu patrão.
O confl ito não se instala apenas através da cor da pele. D. Linda, mulher que tinha 
os fi lhos a estudar  na metrópole transforma o seu desprezo por Bissau em honrada e histó-
rica missão: a salvação das almas dos africanos. O diálogo com o marido, citado a seguir, 
indicia  a proporção que toma a fanatismo religioso de D. Linda, forrado com o complexo 
de superioridade eurocêntrico:
— Zé, temos todos que participar. Esta é uma missão sagrada, Zé, vê se entendes 
de uma vez por todas. Temos que salvar essa gente. Temos que lhes mostrar o rumo 
certo, o caminho de Deus! É isso que nos trouxe aqui. 
— Tu, talvez, eu não.
— Que queres tu dizer com isto?
— Que eu tenho meu trabalho e é com ele que me devo preocupar. Essa missão a 
que te referes é trabalho dos padres, dos missionários. Eu sou funcionário público, 
não sou missionário.
— Claro que és!
— Ai e? Desde quando?
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— Desde sempre. O nosso trabalho é fundamental, a razão da nossa presença nessas 
terras selvagens, é trazer a civilização, a mensagem de Deus, não sabias? O restante 
é secundário. (Idem.33)
O diálogo evidencia o fi rme propósito da mulher que, penalizada com a selvageria 
de Bissau, com a falta de civilização de seu povo e  sentindo a necessidade de os salvar, 
assume a tarefa “redentora” de evangelizar e alfabetizar os naturais da terra.  D. Linda en-
contra aliados nos padres e na própria autoridade constituída pela Metrópole, o Governador 
da Província, que a convida para visitar o palácio. O apoio da autoridade permite à mulher 
expandir seu trabalho, mais convencida que nunca de sua redentora missão.
Ao lado da cristianíssima fé, a crença no destino, nos fados, evidencia-se  também 
no discurso do colonizador em  colocações como: “não é sorte de qualquer mulher ser 
esposa do administrador” (Idem.34) ou novamente a dúvida: foi por acaso ou foi obra 
do destino?(Idem.35). A superstição é reiterada pela patroa portuguesa, D. Linda, que 
explica sua chegada à Guiné, que rejeitara, pois queria ir para Angola ou Moçambique, 
principalmente Moçambique que era pertinho da África do Sul, muito rica: ”Mas tivemos 
azar. Mandaram-nos parar à Guiné, com sorte diferentes.”(Idem.34). Este discurso racista 
e supersticioso afi na-se quando a portuguesa encontra a verdadeira razão para chegada à 
Guiné. A explicação do padre, que ela  transmite à moça criada, reforça ainda mais a crença 
na ação do destino. “O padre disse que os europeus vieram para a África para salvar os 
africanos. “(Idem.38). Desta forma, convencida de sua nobre e sagrada missão,a mulher 
contorna o pescoço da moça africana com um crucifi xo, iniciando a tarefa  redentora que 
era a conversão dos africanos ao catolicismo. 
Ndani,  confl itada com essas atitudes, lembra de um outro fi o, que lhe dera o pai tentando 
livrá-la da maldição do Djambakus. Esse outro era um colar com um pendente de chifre de 
cabra -do –mato, especialmente preparado para livrar Ndani das tragédias que a esperavam 
com o espírito mau à volta. Mas a moça perdeu o colar e o pai desprezou-a profetizando: 
“Vou-te deixar com essa maldição...”(SILA, op. Cit,39).
Grande e nefasta coincidência essa de o pai, africano, observador das crenças do 
seu povo, utilizar elementos materiais para proteção e a europeia, cristã, também usar exa-
tamente os mesmos métodos de exorcismo dos males. Rotular os africanos de selvagens, 
no caso da portuguesa D. Linda é no mínimo equivocado. Para a crédula Ndani o crucifi xo 
é tão amuleto quanto o chifre de cabra perdido.
Retorno ao mundo dos pretos.
A narrativa desloca-se para um segundo espaço, Quinhamel,  onde o Régulo não só 
se opõe ao mando do colonizador, como se indispõe contra o chefe do posto. O esclarecido 
chefe reconhece a superioridade no modo de agir do colonizador.Seu arrazoado não deixa 
lugar para dúvidas:
Foi pensando nas coisas que tinha que fazer que os brancos conseguiram o que 
conseguiram. Agora está tudo nas mãos deles. Tudo o que o preto quer na terra dele 
tem que ter autorização do branco. Não gosta de uma tabanca, quer viver noutro 
sítio? Precisa de autorização. Quer ir ao fanado? Só com autorização.Quer ir visitar 
família numa outra terra? Tem que tirar guia. E ainda por cima tem que pagar sempre 
o imposto, é bom não esquecer se continuar assim, qualquer dia o preto vai precisar 
também de autorização pra morrer. (Idem.69).
A crítica mais que clara aos abusos do sistema colonialista embasa as ideias do Ré-
gulo, fazendo-o iniciar a  redação de uma espécie de  testamento  cuja diretriz fundamental 
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é a valorização do pensamento, da refl exão. O capítulo que o introduz  na narrativa intitula-
-se  “O poder do pensamento” e sua primeira sentença é a seguinte: Duas cabeças valem 
mais que uma cabeça. Assim, ao assumir o posto, escolheu Conselheiros, contrariando as 
admoestações da comunidade. Queria pensar conjuntamente a gestão do seu povo. Dese-
java estimular a prática do pensar, do refl etir. Ele sabia quão importante é o exercício do 
pensamento. Questão de afi rmação da identidade.  Pessoalmente, já tinha sido confrontado 
com sua marca identitária maior, seu nome, ridicularizado pelo chefe do Posto:
O Chefe achou o seu  nome de Bsum feio, dizia Betume e ria. Outro  dia dizia Estrume 
e ria ainda mais. Ria sempre que o via. Sempre a chamá-lo Betume ou Estrume, que 
afi nal era a mesma coisa que cocó de vaca. Não chegou de entender nunca  por que 
é que fazia aquilo. (Idem. 78)
As alcunhas atribuídas ao Régulo pelo Chefe evidenciam o desrespeito e o desprezo 
do branco pelo habitante natural da terra. Tudo cocó de vaca, como concluiu.  (Soares, 
2006: 279), Este pensamento representando pelo olhar europeu tradicional, cristalizado 
na ironia perceptível na escritura de Sila dá voz ao homem africano e ao seu  pensamento, 
deslocando, assim  para o lugar do  eu, iluminando a visão do negro, dotando-o de uma 
visibilidade que questiona e/ou rechaça a imagem menosprezada e ridicularizada  pelo 
discurso ideológico da metrópole.  Assim é que  incomodado com o desrespeito constante 
do português, o Régulo ameaça-o: o Chefe “Era cobarde. Branco é quase tudo cobarde, é 
só fi ngimento.quando alguém fala com voz dura e cara de raiva como ele fez naquele dia, 
o branco fi ca sempre com medo.”(79). Também apelidado, o Chefe ameaçou o Régulo 
através dos cipaios.
No impasse RéguloX Chefe do Posto  volta o Djambakus para a narrativa, procurado 
pelo Régulo às ocultas. Queria vingar-se do branco com uma reação construída através de 
exotismos, da idéia errônea de que há coisas mágicas que “se manifestam mais em certos 
lugares que noutros”e de que ninguém está infenso aos malefícios mandados por bons 
feiticeiros. Nem os brancos.
Diante da negativa do feiticeiro, “feitiço de negro não pega no branco” o Régulo 
revoltou-se contra o bruxo, concluindo que  o negro teme fazer mal ao branco enquanto 
branco não tem esses pruridos e exercita diariamente a sua sanha discriminatória e cruel 
contra os negros.
O desprezo do Régulo pelo banco aumenta quando descobre que a mulher dele é 
mestiça. O mais surpreendente é ler o preconceito do Régulo contra a mulher mestiça. 
Para ele, era uma espécie de rebaixamento o branco casar-se com uma mestiça.  Cioso da 
importância das uniões entre os da mesma raça, ele passa a considerar o Chefe Cabrita 
um branco de segunda categoria, que não tinha nada, já que sequer uma mulher branca de 
sua terra, conseguiu para viver com ele. A reprodução do discurso colonialista é fl agrante: 
avaliar alguém pela cor da pele denuncia o danoso efeito da colonização da mente. O ho-
mem que sofria discriminação e aviltamento pela cor de sua pele entre outros elementos, 
não hesita em julgar inferior uma pessoa mestiça, cuja convivência inferiorizava também 
seu companheiro. Concluindo pela pobreza do Chefe, o Régulo encontra a explicação 
para o comportamento explorador do português, que comia de borla as aves e os porcos 
dos indígenas quando, fi ngindo comprar, levava o melhor dos negros que ingenuamente 
temiam cobrar dinheiro dele.
A idéia de vingança faz o Régulo desejar uma casa maior e melhor que a do Chefe. 
Sempre a idéia da máscara branca denunciada  por Fanon. O odiado Chefe branco possuía 
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bens que era necessário suplantar para superar o complexo de inferioridade, habilmente 
construído pelo colonizador. O pior seria encontrar uma mulher entendida  nas coisas das 
casas de branco. Nesta decisão está novamente o destino de Ndani enredado.
O Régulo sabia que no Biombo havia uma jovem com os predicados que buscava. 
Qualifi cada para a função, ela também trazia a maldição proferida pelo Djambakus anos 
antes. Os conselheiros alertaram o Régulo que não fez caso da maldição. Enfrentando a 
oposição ferrenha, mandou vir a desejada  noiva. Sonhava rejuvenescer e viver melhores 
dias. Na sua ilusão ele idealizava,
A noiva nunca tinha tido um homem em cima do peito. Ele seria o primeiro...Com ele 
seria a primeira vez dela. Oh, como isso é agradável de saber. Uma mulher nova que 
ainda não conhece os prazeres do corpo. Ele iria ensinar todos os dias.(Idem. 101)
A superstição irrompe na narrativa, mas numa feição de Unheimlich (estranho), no 
sentido apregoado por Freud , visto que os usos e costumes da magia primitiva africana 
constituem uma realidade e uma certeza, vivências normais no do ethos comunitário. Há 
uma visão onírica na prática da observação e identifi cação dos mistérios da natureza, atitude 
panteísta que faz o africano acreditar e respeitar os sinais como autênticas mensagens e 
ordens a cumprir. No universo, o convívio com a natureza faz pensar que o homem é um dos 
elementos dessa obra, protegida por antepassados e sob os auspícios dos Irãs, formando um 
todo que se complementa. Na visão colonialista o colonizado não ocupa lugar semelhante 
ao do dito civilizado face aos valores que identifi cam e defi nem a concepção eurocêntrica 
do mundo. Como se o exercício da razão fosse privilegio do mundo dito civilizado e os 
“bárbaros” indígenas  incapazes de um diálogo, recorrendo à violência para solucionar 
confl itos. Pode-se aplicar o raciocínio anterior ao comportamento do Régulo, desprezando 
conselhos e avisos violentamente, desprezando as  outras mulheres, suas esposas, porque 
sonhava  dominar a jovem e com ela iniciar novos tempos em Quinhamel. 
O Régulo tornou-se notícia e objeto da cobiça.  O luxo e o requinte com que pre-
parou o casamento, não condizia com a condição de vida da comunidade de Quinhamel. 
O desejo  de parecer superior ao Chefe do Posto cegou e ensurdeceu o velho Régulo que 
desprezou mesmo a profecia do Djambakus.O Chefe, alvo da sua vingança, invisibilizou-se 
diante dele. Assumindo um Eu carente de disputa e violência mais próximo do colonizador, 
o velho homem tentou confrontar o seu Outro  para sentir e manter o próprio poder, e, 
de certa forma, contestar o papel de europeu “superior”, ou “refazer-se continuamente”: 
“O estado geral de guerra que continuamente subtende as representações coloniais não 
é acidental, ou mesmo indesejado - a violência é o fundamento necessário do próprio 
colonialismo”(SOARES:2006, 146). 
Ndani, a maldita,  sexta e última mulher do Régulo,  pode ser vista como uma 
alegoria do negro que se “branqueia”( a máscara branca de que falou Fanon aqui citado 
novamente). Acessando as benesses do branco, o Régulo relegou suas crenças  em fun-
ção da cultura  de seu senhor e opressor. Ndani  representava a resposta branqueada pelo 
conhecimento da cultura do branco, a juventude e as promessas de um futuro diferente. 
Diante do corpo conspurcado da mulher, o Régulo assistiu ao desmoronamento 
de seus sonhos. Não mais testamento, nem casa bonita, nem mais companheira sabida. A 
jovem esposa era uma das muitas vítimas do colonizador que abusara da sua ingenuidade. 
Trazia no ventre um fi lho do patrão e, portanto, não poderia exibir os lençóis da virgindade 
exigidos pelos parentes do marido. O democrático e progressista Chefe da tabanca não 
alcançou a condição de vítima de Ndani, compreensível, se considerarmos os valores da 
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tradição e atribuirmos o crime ao colonizador. Os homens da Tabanca preferiram atribuir 
o fato à apregoada maldição da mulher. A decepção, o desgosto e o confi namento do velho 
homem devorou-o por dois anos.  
Ratifi cando a certeza do embruxamento de Ndani e seu poder de atrair desgraças, 
a narrativa traz a morte em um cenário de tempestade sangrenta em que os animais mor-
rem silenciosamente, prenunciando tragédias maiores.A idéia de ser enfeitiçada, para 
os negros, como para os brancos em geral, é tratada com preconceito, posta em confl ito 
com uma visão pretensamente civilizada. Para os africanos, a maldição de Ndani era 
coisa assente, da qual não se podia fugir; para os brancos, entretanto, representava atra-
so e alienação, que a assimilação, com todos expurgos das crenças e ritos tradicionais 
eliminava. Em Bissau Ndani, então Daniela, julgou-se livre da profecia, tal o estado de 
contentamento em que se encontrava, comendo bem, sendo tratada dignamente e ainda 
freqüentando a igreja dos brancos.  
O renascimento espiritual  e afetivo de Ndani também se  dá na mudança para 
Catió, vivendo o verdadeiro amor com o professor e crescendo como ser humanos. Esta 
mudança insere-se dentro de uma perspectiva não apenas de contrariar a profecia,  mes-
mo que temporariamente, diriam alguns, destruindo a crendice pela informação, mas de 
poeticidade narrativa, quando Sila faz uso de  elementos recorrentes da tradição oral e da 
original poética africana. Instaura, assim, uma prosa poética que constitui um dos ápices 
da literatura produzida por ele, um verdadeiro “feitiço literário.”
Concluindo, lembra-se o ensinamento do Régulo de Quinhamel, sobre a maldição 
que atraiu tantas tragédias para as pessoas que cercavam Ndani e para ela própria:
Qual maldição é pior: a do Djambakus, que só tinha força para enfeitiçar negros ou 
a maldição que representou o sistema colonialista trazendo submissão, desrespeito, fome, 
morte, estupro, esmagando um povo e sua identidade?
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